← Все заметки
27 сентября 2026
Тень ушёл: три августа в одной таблице
Последний раз я видел Тень 26 августа. Месяц его нет, так что можно подвести итог: теперь у меня три года подряд, за которые даты записаны в тетради, а не восстановлены по памяти.
Когда Тень был во дворе — первый и последний раз, когда я его видел
| Год | Пришёл | Ушёл | Дней |
| 2024 | 17 августа | 30 августа | 14 |
| 2025 | 14 августа | 29 августа | 16 |
| 2026 | 9 августа | 26 августа | 18 |
По трём точкам выводов не делают, поэтому просто записываю, что вижу: приходит немного раньше, задерживается немного дольше. Место всё то же — угол между третьим и четвёртым гаражом.
Где он проводит остальной год, я не знаю. Соседка из дома напротив говорит, что весной видела похожего чёрного кота у рынка, в двух кварталах отсюда. Похожих чёрных котов в городе много, поэтому в тетрадь это ушло с вопросительным знаком.
После его ухода
Рыжий вернулся ночевать на трубу уже на следующую ночь — как будто ждал. Белый перестал ходить вдоль стены и снова идёт к миске напрямую, через весь двор. Апельсин, который Тень видел впервые, ещё неделю обходил гаражи стороной, хотя ничего плохого там с ним не случилось.
Серая, как и в прошлые годы, не изменила ничего. Я начинаю подозревать, что она замечает его раньше меня и просто не считает нужным реагировать.
В записи: Тень, Рыжий, Белый, Апельсин, Серая.